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Der Geschmack der Kindheit

Als Bonbonkocher hat man nur gliickliche Kunden

Annette Leyfiner

Im Kessel brodeln 10 Kilo in Wasser geldsten Zuckers vor sich hin. Hjalmar
Stecher, 39, rithrt mit einem Holzlsffel in dem milchigen Gebriu. Zusammen
mit seiner Freundin Katja Kolbe, 38, hat er ein altes Handwerk wiederbelebt:
Bonbonkechen im Kupferkessel. .Nun kommt Farbe dazu”, erklart der Kiichen-
chef seinen Besuchern, die ihm an diesem Tag dabei zusehen, wie er die tradi-
tionellen . Maiblétter-Bonbons™ macht. Er gibt ein Schnapsglas Fliissigkeit in
den Kessel, das Gemisch wird froschgriin. Stecher gieBt den zihen Brei auf
einen Stahltisch, es duftet nach Waldmeister. Wie Lava schiebt sich der Zucker-
teig iber die Platte. Den Teig schichtet Stecher mit einem Spatel um, bis er kalt
genug ist, um sich mit den Handen zu einem 10 Kilo schweren Riesenbonbon
kneten zu lassen. Er trennt brétchengrofie Stiicke ab, wickelt den Rest in ein
Stiick Leder, umn ihn warm zu halten. Der Bonbonmacher schneidet Stiickchen
von derwarmen Masse mit einer Schere ab. ,Wer méchte probieren?”, fragt er,
da strecken sich nicht nur Kinderhande nach vorn: . Lutschen, nicht kauen. Und
driicken Sie vorher die scharfen Kanten glatt!”, ruft Stecher,

Die Bonbons sehen aus wie aus griinem Glas. Sie kratzen ein bisschen, bis sie
sich glatt gelutscht haben, und wenn Kindheit einen Geschmack haben kann,
dann wahrscheinlich nur einen wie diesen. Die Besucher murmeln, teils zu-
stimmend, teils richtig begeistert, und sogar ein Teenie mit umgedrehter Ba-
seball-Kappe |@sst sich zu einem .Js’ ja cooll” herab.

Einen Geschmack von gestern neu zu entdecken und ihn unter die Leute zu
bringen, das ist die Marktliicke, die nicht nur die Bonbonmacher fiir sich ent-
deckt haben. Dass Vergangenes sich gut verkaufen lasst, ist eine l&ngst bewie-
sene These. Textilfirmen bieten FuBballtrikots im Design der guten, alten Zeit;
Waschmittethersteller verkaufen thre Pulver in nostalgisch gestalteten Boxen.
Schokoladenfirmen wickeln ihr Naschwerk zum Jubilium in das Silberpapier

der Jahrhundertwende. Mit der Ware wird gleichzeitig eine Erinnerung ange-



boten; Geruch, Geschmack und Optik hieten die Mdglichkeit, sich zu fliichten in
eine Zeit, die vielleicht nicht besser war, aber anders. Die Modemacher haben
einen Terminus dafiir entwickelt: Retro-Stil, und als die Rechtsanwaltsgehilfin
Kolbe und der Musiker Stecher sich 1994 entschieden, auf Bonbons zu setzen,
hatten sie diesen Trend immerhin vorausgeahnt. Ein Freund von Kolbes Vater
hatte damals neue Eigner fiir seinen SUfwarenvertrieb gesucht: So verschick-
ten Kolbe und Stecher zuerst Bonbons in alle Teile des Landes, bis ihr Braun-
schweiger Hauptlieferant mangels Nachfolger einige Monate spater die Ferti-
gung aufgebenwollte. Kolbe und Stecher libernahmen Rezepte und Maschinen
und verlegten die Produktion traditioneller Berliner Karamellen wieder nach
Berlin. .kch dachte mir: Das kann nicht sein, dass schon wieder ein Nostalgie-
produkt vertoren geht”, sagt Hjalmar Stecher. ,,Ungliicklich war ich auch in der
Anwaltskanzlei nicht”, erinnert sich Katja Kolbe. ..Aber es ist schon so, dass
man da den ganzen Tag mit Problemen zu tun hat und mit traurigen Leuten. Als
Bonbonkocher hat man nur gliickliche Kunden.”

Die Finanzierung stellten die Neuunternehmer durch einen Kredit aus dem Ver-
wandtenkreis sicher. Uberhaupt habe die Familie sie immer unterstiitzt, sagt
Katja Kolbe. Hinter der Verkaufstheke hdngt ein Foto von Opa Albert. Er hat Geld
flr eine neue Metallwalze fiir die Maiblétter gespendet, als die alte aus dem
Jahre 1920 ausgeleiert war.

Eine Aushildung zum Bonbonmacher haben die beiden nicht. Sie wire, unter
diesem romantischen Begriff, auch gar nicht mehr méglich gewesen. Bei der
Bundesanstalt flir Arbeit wird ..Bonbonmacher™ nur noch als ..frihere Berufs-
bezeichnung” gefiihrt. Der Ausbildungsberuf heifit jetzt ..Fachkraft fiir SiiB-
warentechnik, Fachrichtung Zuckerwaren”, wobei sich die Aushildung aller-
dings an industrielten Mafstaben orientiert - MHinweise zur Bedienung von
HMandwalzen sucht man dort vergeblich. Also musste der alte Firmeninhaber
die angehenden Baonbankdche in das Karamellen-Machen einweisen. Ins-
gesamt haben sie 30 Sorten im Repertoire, gefertigt nach Rezepten aus dem
Berlin des 19. Jahrhunderts, .Aniswiirfel mit Lakritz gibt es nichtim Kaufhaus.
Und Leute, die Maiblatter noch aus ihrer Kindheit kennen, sind begeistert. Die
fabrikgefertigten spucken sie gleich wieder aus”, sagt Kolbe. |hr Originalrezept
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haben sie sich schiltzen lassen, unter der Marke Nr. 398 64 020, bestatigt vom
Deutschen Patentamt.

Am Anfang versuchten sie sich zwei Jahre lang in einer ehemaligen Kosme-
tikfabrik in Berlin-Mitte, dem Existenzgriinderinnen-Zentrum ,Weiberwirt-
schaft”, einem Vorzeigeprojekt der Berliner Alternativkultur. Hjalmar Stecher
durfte, obwohl ménnlich, ausnahmsweise mit seiner Freundin die gemein-
same Geschéftsidee realisieren. Er blieb aber ein Exot in der Frauen-Genos-
senschaft. ..ich bin komisch angeschaut worden.” Vor dem Bonbonkochen

mussten die beiden Kabel verlegen, Fulbdden fliesen, Winde streichen. Als

Geruch, Geschmack und Optik bicten die Méglichkeit, sich zu

fliichten in eine Zeit, die vielleicht nicht besser war, aber anders.

sich der Betrieb nach einem Jahr zu etablieren schien, kam der Riickschlag.
Bei Wartungsarbeiten wurde das Insektengift Naphthalin in den Zwi-
schendecken entdeckt, eine Altlastensanierung des gesamten Gebaudes wur-
de ndtig. Die 60 Betriebe des Projekts mussten umziehen. Der Berliner Senat
sprang zwar ein, Ubernahm die verlorenen Investitions- und Umzugskosten,
aber neue Réume mussten erst gefunden werden. Neun Monate legten sie
eine Zwangs- oder Kunstpause ein, die Maschinen lagerten so lange bei einer
Spedition im Container.

Das hatte der Zeitpunkt sein kénnen, um ihren Traum aufzugeben. Das ist doch
ein Traum: beldchelt werden, einer musealen Idee anzuhingen; einen Platz
suchen, nicht nur einfach eine Theke zum Verkaufen, sondern so etwas wie
einen Platz in der Geschéftswelt. Oder, einen Platz im Leben. Einen Traum
haben bedeutet doch: fiir ihn kimpfen, gegen alle Widerstinde. Einen Traum
leben bedeutet, in der Geschaftswelt besonders: sich immun machen gegen

alle Anfechtungen. Als sie umziehen mussten, wegen der Sanierung, ..haben

Folgende Doppelseite: Bei der Entstehung sines Bonbons mit dem Geschmack der
.guten alten Zeit” verbinden sich traditionsreiches Handwerk und der Spafl am Gelingen,
Beim Hantieren mit dem glithend heiRen, lavashnlichen Bonbonteig ist neben gréfter
Achtsamkeit auch eine geradezu kiinstlerische Fingerfertigkeit gefragt. Das Ergebnis ~
ein s(fes Maiblatt - kann sich sehen lassen, Gut schmecken tut es auch, [Ausserhofer)
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wir schon manchmal gedacht; Jetzt verschrotten wir den ganzen Kram”, sagt
Katja Kolbe. .. Aber dann haben wir uns gegenseitig wieder aufgebaut.”

Seit August 2000 residiert das kleine imperium im Souterrain eines creme-
farbenen Altbaus in Mitte, in der Nachbarschaft von Fotodesignern und Mode-
ateliers, deren Laden um einen Innenhof mit dekorativem Springbrunnen grup-
piert sind. Katja Kolbe hilt den Umzug in die Heckmann-Hdfe fiir einen Gliicks-
fall, .die Oranienburger Strafe ist schliefilich eine Touristen-Meile, hier haben
wir mehr Laufkundschaft”. In ihrem Geschift prallen die Zeiten aufeinander,
der Versuch, mit alten Rezepten eine bunte Zukunft zu gestalten, ergibt so
etwas wie einen belebenden Kontrast. Die nostalgische Ware wird modern
prasentiert, Halogenlampen beleuchten Plexiglas-Schubfdcher, die zum
Setbermischen verfilhren sollen. Daneben stehen auf Glasregalen abgepackte
200-Gramm-Tiitchen aus knisterndem Zellophan,

Hjalmar Kolbe und Katja Stecher achten nicht nur auf die Qualitit ihrer Bon-
bons, sondern auch auf eine ansprechende Umgebung, in Fachkreisen ,,Pro-
duktumfeld” genannt. ,.Jemand von einer Werbeagentur ist zufallig auf uns
gestofien. Er wurde von dem Geruch in den Laden gezogen und meinte spon-
tan: Mitthnen kdnnte man tolle Sachen machen!™, sagt Katja Kolbe. So kamen
die Bonbonmacher zu ihrer Website. Es war so, wie es die Berufsheraterin den
Arbeitsdmtern immer fordern. Es kammt nicht darauf an, schon nach dem
ersten Bewerbungsgesprach gleich einen Job zu haben; es kommt darauf an,
beijedem Bewerbungsgespréch einen guten Eindruck zu machen, P?(ontakte Zu
kniipfen, sich einzuklinken in ein Netzwerk von Personen, sich bekannt zu
machen in der Szene. Manchmal wirken die Beziehungen erst in Jahren,
manchmal liegen sie, wie hier, im Wortsinn in der Luft. Der Geruch lockte den
Werbefachmann in die Produktionsstétte, mit seinem Know-how haben sich
die Bonbonmacher anschlieflend auf das unbekannte Terrain der Selbst-
vermarktung gewagt. Ohne Werbung kann das gréfite Firmenimperium nicht
bestehen und das kleinste schon gar nicht, chne Werbung wird das vermuffte
Image, das dem Bonbonmachen méglicherweise anhangt, nicht abzustreifen
sein. Das wurde ihnen schnell kiar, und so haben sie ein Dutzend Motive aus

ihrem Berufsalltag auf Postkarten drucken tassen: Bonbons in Groffaufnahme,



Ansichten vom Laden, in bonbonfarbenes Licht getaucht, Bilder von Metall-
walzen mit verschiedenen Motiven: Kreise, Rechtecke, Mandarinen-Stiickchen,
Axte, Flaschen, Regenschirme und Enten. Eine Karte zeigt die neun Arbeits-
schritte der Maiblatt-Produktion. Die kann man dreimal taglich live im Laden
verfolgen. Die Kunden stehen am Tresen, der die Kiiche vorm Verkaufsraum
trennt, und konnen - sozusagen als teitnehmende Beobachter - den Bonbon-
machern wahrend der Arbeit Fragen stellen. Alles soll transparent sein, nach-
vollziehbar, auch fir den, der nicht in den Laden kommen kann. Fiir den gibt es
im Internet die Website,

Im Laden lockt ein Poster mit der Aufschrift .Leckergarantie!” Kunden die
Stufen herab. Heute schaut eine Grundschulklasse bei der Produktion zu. An-
schlieBend dréngen sich die Kinder vor den Fachern zum Selbermischen,
flillen vorsichtig ihre Tltchen: ein Malzbonbon, ein Ingwerstdbchen, zwei
l.akritz, einmal saurer Apfel, einmal Feuerhimbeere — ach nein, die wird doch

lieber wieder aus der Tiite geschaufelt, nachdem eine Mitschiilerin entdeckt

Einen Traum haben bedeutet doch: fiir ihn kimpfen, gegen alle

Widerstdnde, sich immun machen gegen alle Anfechtungen.

hat, dass die Spezialzutat der Feuerbeeren Cayennepfeffer ist. .Die Moni hat
sich einfach ein Bonbon in den Mund gesteckt!”, ruft ein M3dchen. Die Lehre-
rin zieht ein bisschen resigniert die Schultern hoch. Katja Kolbe ist gestresst.
Aber ein freundliches Gesicht gehdrt nicht nur zu dieser Geschiftsidee, . Kénnt
ihr mit den Klappen etwas sanfter umgehen?”, bittet sie, und nur wer genau
hinschaut, kann erkennen, dass ihr Lacheln etwas gequilt wirkt, Das Publikum
ist breit gefdchert: Kinder, Anzugtrager, Kiufer dlteren Semesters, Stamm-
kunden, auch Trendbewusste wie Attila Kriizu, der im Auftrag einer Filmfirma
Bonbons abholt. .Die stellen wir immer fiir unsere Kunden hin”, sagt Kriizu,
wahrend er fiinf Kilo Orangenbonbons davontrégt, farblich passend zum Mobi-
liar seines Medienbetriebs. Ein letzter Hinweis darauf, dass der Bonbonladen
sich verhakt hat in den Kopfen der Szenemenschen. Das Nostalgiegeschaft ist

sozusagen in der Postmaoderne angekommen.
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Ein Traum in siif [Ausserhofer]

Die Bonbonmacher verkaufen nur direkt im Laden. .Vorher haben wir auch
Markthéndler beliefert. Da haben wir 150 statt heute 30 Kilo am Tag hergestelit.
Das hat keinen Spafl mehr gemacht”, sagt Hjalmar Stecher. Der inspirierende
Handel drohte zu einem ananymisierten Big Business zu werden, das wollten
sie nicht, die Bonbonmacher, die zwar Geschéftsleute sind, aber irgendwie auch
Idealisten. .Wenn wir einen Topf vom Feuer genommen haben, mussten wir
gleich den néchsten aufsetzen.” Fiir Gesprache mit Kunden war keine Zeit.
Die Bonbonmacher ~ die letzten einer alten Zunft oder die ersten einer neuen
- sind zuversichtlich, dass sich ihre handgewalzten Produkte auf dem Markt be-
haupten kdnnen. Die ,Geiz ist geil"-Mentalitat kommt ihnen vor wie ein Slogan,
der mit der Wirklichkeit nicht viel zu tun hat, jedenfalls nicht mitihrer. . Die Leu-
te sparen bei gréferen Dingen. Die Uberlegen sich, ob sie wirklich ein neues So-
fa brauchen, aber ein bisschen Kleingeld fiir Bonbons hat noch jeder iibrig”,
sagt Katja Kolbe. 100 Gramm sind fiir 1,20 Euro zu haben, Schlimm war es al-
lerdings, als der Euro eingeflihrt wurde: ..Ich hatte den Eindruck, die Leute trau-
en sich gar nicht mehr aus dem Haus, aus lauter Angst, Geld auszugeben.”

Mittlerweile (&uft es ganz gut. Vergangenes Jahr haben die Bonbonmacher den



ersten Angestellten halbtags eingestellf, auf Mini-Job-Basis, Die Bonbonma-
cherei ist in Reisefithrern verzeichnet, und kirzlich ist ein Filmteam vom japa-
nischen Fernsehen zu Besuch gewesen, um einen Beitrag zu drehen.

Katja Kolbe glaubt, dass sich die Menschen auch - oder vielleicht gerade - in
wirtschaftlich schlechten Zeiten kleine Freuden génnen. Das mag etwas naiv
klingen, wie ein Wunsch, aber es entspricht doch der Realitdt. Dass Menschen,
gebeutelt von schiechten Wirtschaftsprognosen, gehetzt in den Zeitlduften der
Kommunikationsgesellschaft, bombardiert mit schlimmen Botschaften aus In-
ternet und Fernsehkasten, rund um die Uhr - dass also diese Menschen sich
sehnen nach etwas Besténdigem, nach der Verldsslichkeit des Gliicksgefiihls,
das sich einstellt beim Verzehr von Naschwerk aller Art: Als Bonbonkocher
hat man nur gliickliche Kunden, hat Katja Kolbe gesagt. Ein Eindruck, den die
Statistik untermauert. Die Fachleute vom Bundesverband der Deutschen
SiiBwarenindustrie haben genau gezihlt und herausgefunden, dass die Deut-
schen durchschnittlich 30 Kilo Stiiwaren im Jahr verspeisen, davon 5,8 Kilo
Zuckerwaren.

Trotzdem, MiBiggang ist im Geschaft mit Stifligkeiten nicht angesagt. An vier
Tagen in der Woche haben sie bis 20 Uhr gedffnet. Wihrend Katja Kolbe redet,
verschliefit sie, ohne hinzusehen, 200 Gramm-Tiitchen Maiblatter mit Metall-
klemmen. .Der Mietvertrag l3uft bis Ende 2009, Was danach kommt, dariiber
machen wir uns noch keine Gedanken.” Langweilig wird der spezielle Beruf
selten, vielleicht auch deshalb, weil sie jeden Sonderwunsch als neue Heraus-
forderung begreifen. Einmal brachte eine Frau einen Gipsabdruck ihres Ge-
sichtes mit, .Wir haben ihn mit Bonbonmasse ausgegossen, das war ein Ge-
schenk fiir ihren Freund”, schildert Kolbe Gestaltungsméglichkeiten im siiBen

Metier, das die Produzenten so kreativ sein Esst wie ihre Kunden.

Annette LeyBner, geb. 1973 in Berlin, absolviert seit 2002 eine
Redakteursausbildung an der Deutschen Journalistenschula in
Minchen. Studiert hat sie European Politics [BA, M.Phil. Cambridge
University 1999). Sie arbeitet fiir verschisdene Publikationen, unter
anderem die Lokalredaktion Dachau der Siiddeutschen Zeitung.
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